2025-05

尻尾が出たぞ！　それなのに、まず会議の部屋を移すのか！？あんなものが海面に現れたら、もう巨大生物説を言葉だけで退けられない。なのに官邸の手続きは続く。この9分目、僕はどうしてももどかしくなる。

シン・ゴジラは、フラグ回収マシーンだ。専門用語は難しい。でも、安心した人の見通しが次の映像で崩れる、その流れはすごく明快。台詞を全部理解する前に「ほら、そうなる！」と思えてしまう。僕はこの落差が面白い。

僕には「中略」が、長い報告をすっ飛ばす気持ちよさと、お役所会議へのツッコミに見える。会議は形式どおりに進むのに、映画のほうは待ってくれない。この食い違いが面白い。

100℃の体温を持つ生物はありえない、と矢口の巨大生物説が退けられる。そこで可能性を閉じてしまうのか！ツッコミたくなる。ただ、超好熱微生物がいることと、100℃の巨大動物が実在できることは別だ。

原因の候補が出る。別の人が退ける。また別の仮説が出る。怪獣が映っていないのに、この応酬がスリリングだ。何が起きたか分からないまま、答えを出すための会話が進んでいる。僕はこの1分を、会議だからと飛ばしたくない。

はしゃいでいた顔が、衝撃音で凍りつく。第4分目で僕が見てほしいのは、この切り替わりだ。スマホを向ける人も、避難スロープではしゃぐ人も、ついさっきまで日常の中にいる。その日常が、一瞬で終わる。

東宝マークと海面の航跡。怪獣がまだ出ていないのに、僕はもうゴジラの原点を感じていた。ロゴだけでそこまで反応するのかって？　初めて観たとき、本当にそう感じたのだ。ミニッツライナー第1回は、この冒頭1分から。

1分ごとに映画を止める。台詞とカットを追う。たった数秒にも引っかかる。そこまでやるのか、と言われそうだが、やりたいのだ。『シン・ゴジラ』を地層みたいにスライスして、内側まで覗く。このブログの「ミニッツライナー」は、そんな映画解体の連載です。